mi padre no murio de viejo (revisado)

[oscar alberdi sainz]

Mi padre no murió de viejo




Mi padre no murió de viejo. Según me pudo llegar a confesar,

comenzó a preocuparse seriamente a partir de un día

que al regresar de la calle mojado por la lluvia

observó que sus pisadas no dejaban huella en el suelo de la cocina;

más se inquietó aún cuando ya no consiguió verse en el espejo

el hilo de sangre que brotaba por haberse cortado afeitándose;

para acabar totalmente desorientado, angustiado y alarmado

en el momento en que ya no escuchó el latido de su corazón

tras un satisfactorio mutuo esfuerzo o por una de esas situaciones

que se lo contraían llevándolo a pensar que otra vez estaba todo perdido,

pues siempre había desperdiciado la suma, que nervioso

se obstinaba en repasar con los dedos, de las veces que había muerto,

no fuera a ser que estuviera en la última sin percatarse.

Su innegable muerte en realidad - creo que a veces a su pesar-

se produjo paulatina e invariable como la sucesión de los días

en el calendario y el rosario de constantes decepciones

que parecían ser lo único que animaba su existencia;

y la improbable fecha hay que fijarla

a cuando en ella dejo de haber el amor por las cosas

que le habían animado mientras fue quien creyó ser;

cuando descubrió que estaba hueco y no había nadie dentro de él

las empezó a tratar como a desconocidas extrañamente familiares.

Así que el día que definitivamente dejo de aspirar

su estimulante cigarrillo y de imaginar

sus peculiaridades absorto en las grises formas abstractas

del humo atravesando el techo,



los trenes continuaron llegando y saliendo a su hora inexperta,

los mercados de valores abrieron para continuar repartiéndose

los dividendos de sus contradictorias despreciables especulaciones;

los periódicos nacionales no detuvieron sus rotativas

y en sus portadas se hacían eco de algún drama local y, como siempre,

los locales en las suyas hablaron de los grandes temas nacionales.

En la calle la gente iba y venía ocupada en sus cosas como cualquier día,

con sus caras tan anónimas como sus existencias,

incapaces de producir un recuerdo y menos confusas nostalgias.

Pero eso sí, alguien me contó que ese mismo atardecer

sobre los semáforos de Memphis- Bilbao

el cielo en el que como en una acuarela

se iba mezclando el azul celeste con los inmensos amarillos

hasta que el rojo encarnado acababa ocupándolo todo,

hubo nubes que impidieron contemplarlo e incluso alguien escuchó llover.

Desde entonces, cuando oigo trenes me parece

como si huyeran para no darme la razón;

si una extraña fuerza me impulsa a girar la cabeza

es para reconocer a su espectro hablando en voz alta

y blasfemando dentro de un bar en mitad de un corro de parroquianos

que frente a una copa discute de futbol,

por la mal nacida política o del confuso reparto en una vieja película.

Su recuerdo ruge sin ser convocado cada vez que al finalizar de hacer el amor,

algunas en lupanares con ventanas a la calle y cortinas

como en los hogares burgueses,

ella -como si invariablemente acabaran fundiéndose

para terminar siendo siempre la misma-

la mujer responsable de meter las balas para jugar a la ruleta rusa,

comienza a hacer predicciones e incluso me quiere adelantar el futuro.




Inesperadamente siento su presencia siempre que como él tengo que mirar al cielo

para despejar si volverá a llover sobre mojado y me quedo embobado

viendo como el azul celeste se torna en un tenues amarillos

que acabaran tiñéndose de rojo fuego cuando aparezca la primera estrella.

[Blanca Sandino]

Lo he vuelto a leer, y sigo pensando que es muy muy ocurrente, Óscar, y que es una historia tierna.


Blanca

[Raúl Pozo Madrid]

Mi padre no murió de viejo




Mi padre no murió de viejo. Según me pudo llegar a confesar,

comenzó a preocuparse seriamente a partir de un día

que al regresar de la calle mojado por la lluvia

observó que sus pisadas no dejaban huella en el suelo de la cocina;

más se inquietó aún cuando ya no consiguió verse en el espejo

el hilo de sangre que brotaba por haberse cortado afeitándose;

para acabar totalmente desorientado, angustiado y alarmado

en el momento en que ya no escuchó el latido de su corazón

tras un satisfactorio mutuo esfuerzo o por una de esas situaciones

que se lo contraían llevándolo a pensar que otra vez estaba todo perdido,

pues siempre había desperdiciado la suma, que nervioso

se obstinaba en repasar con los dedos, de las veces que había muerto,

no fuera a ser que estuviera en la última sin percatarse.

Su innegable muerte en realidad - creo que a veces a su pesar-

se produjo paulatina e invariable como la sucesión de los días

en el calendario y el rosario de constantes decepciones

que parecían ser lo único que animaba su existencia;

y la improbable fecha hay que fijarla

a cuando en ella dejo de haber el amor por las cosas

que le habían animado mientras fue quien creyó ser;

cuando descubrió que estaba hueco y no había nadie dentro de él

las empezó a tratar como a desconocidas extrañamente familiares.

Así que el día que definitivamente dejo de aspirar

su estimulante cigarrillo y de imaginar

sus peculiaridades absorto en las grises formas abstractas

del humo atravesando el techo,



los trenes continuaron llegando y saliendo a su hora inexperta,

los mercados de valores abrieron para continuar repartiéndose

los dividendos de sus contradictorias despreciables especulaciones;

los periódicos nacionales no detuvieron sus rotativas

y en sus portadas se hacían eco de algún drama local y, como siempre,

los locales en las suyas hablaron de los grandes temas nacionales.

En la calle la gente iba y venía ocupada en sus cosas como cualquier día,

con sus caras tan anónimas como sus existencias,

incapaces de producir un recuerdo y menos confusas nostalgias.

Pero eso sí, alguien me contó que ese mismo atardecer

sobre los semáforos de Memphis- Bilbao

el cielo en el que como en una acuarela

se iba mezclando el azul celeste con los inmensos amarillos

hasta que el rojo encarnado acababa ocupándolo todo,

hubo nubes que impidieron contemplarlo e incluso alguien escuchó llover.

Desde entonces, cuando oigo trenes me parece

como si huyeran para no darme la razón;

si una extraña fuerza me impulsa a girar la cabeza

es para reconocer a su espectro hablando en voz alta

y blasfemando dentro de un bar en mitad de un corro de parroquianos

que frente a una copa discute de futbol,

por la mal nacida política o del confuso reparto en una vieja película.

Su recuerdo ruge sin ser convocado cada vez que al finalizar de hacer el amor,

algunas en lupanares con ventanas a la calle y cortinas

como en los hogares burgueses,

ella -como si invariablemente acabaran fundiéndose

para terminar siendo siempre la misma-

la mujer responsable de meter las balas para jugar a la ruleta rusa,

comienza a hacer predicciones e incluso me quiere adelantar el futuro.




Inesperadamente siento su presencia siempre que como él tengo que mirar al cielo

para despejar si volverá a llover sobre mojado y me quedo embobado

viendo como el azul celeste se torna en un tenues amarillos

que acabaran tiñéndose de rojo fuego cuando aparezca la primera estrella.

Lo he leído varias veces y me parece que no debiste empeñarte en hacer un poema con esta maravillosa prosa. En cualquier caso la forma siempre es lo de menos.

Un verdadero gusto leerte, Oscar.

Un abrazo.

[Mario Martínez]

Hola Óscar

y la improbable fecha hay que fijarla

a cuando en ella dejo de haber el amor por las cosas

que le habían animado mientras fue quien creyó ser;

cuando descubrió que estaba hueco y no había nadie dentro de él

las empezó a tratar como a desconocidas extrañamente familiares.

Seguramente los versos que subrayo fueron realmente los culpables. Llegados a ese punto es muy dificil el querer vivir. Me gustó el poema, inteligente y con un lenguaje cotidiano. un abrazo, amigo mío.
Mario.