Un hombre es distinto cuando tiene algún parecido
en la mente de otro que quiere reducirlo.
No se ya ni quién
soy,
me cuesta trabajo vivir cada día sin que no me parezca
y me nombren un parecido a alguien que no soy
o vaya construyendo figurines
como delfines
en verdes agua.
Distingo el verso como trago fino que todos beben
y se quedan con la copa,
como si te quitaran la ropa
en público
y queden a la intemperie
tus frías nalgas.
Pasan muchas cosas si te obligan
a ponerte traje
ajeno
y de pronto
te sientes culpable por no tener la talla del otro,
por no saber qué
rumbo tomaran sus zapatos,
por no saber que dijo la camisa
cuando las manos de otra chica
buscaban un pecho distinto
y hallaron uno miserable,
rebozado de huelgas,
de heridas ,
de poemas.
lázaro
