Nuevo Ritual de Mutilaciones. Poema 26

[Ramón Castro Méndez]

He aquí un cuerpo caliente todavía,
un mar saliendo del poema,
unas esquirlas de silencio,
y ese arder de la mies en las miradas.

Mi vida derramada en la barra de los bares
donde supe acantilar la nostalgia. Dejemos
que la noche despliegue su longitud quebrada.
Así discurren los acontecimientos: la noche
chorreando brisas y sal marina, el ocaso un ajedrez
de almendras y dátiles. Tu vestido el lienzo en blanco
de un artista, la guirnalda aún fría de la tarde.
En el amanecer del tiempo, el viejo osario de canjilones
y relojes, y el rumor que despertó al viejo olifante.

La lluvia en su sueño de gotas lentas es mascarón
de proa de algún navío. La cara oculta de la luna
proclamó los otros continentes más allá del círculo
de hielo.

Mirándonos a los ojos, una hebra de silencio nos acerca,
tú con tu peinado de entreguerras, y yo, en el cielo raso
de pólvora quemado, muerdo la bala.