Intemperie

[J. J. Martínez Ferreiro]

Todo es nosotros
en el dominio blanco de las manos.

Ondulaban las nubes
bajo el mar transparente
y su olor no tenía sombra.

El violinista
trepaba orquesta arriba,
al sur del campo de tulipanes,
enardeciendo el ritmo del pinar;

de ahí nació la orilla muerta
y después la indolencia de la bruma.

Yo elijo
una luz, un color,
no un amor, una luz.

Y elijo
un olvido, pero no de una playa
ni de un agua precisa.

Y elijo el otro sueño,
la borrasca de piedras,
las cenizas de los espectros
en los templos románicos.

Solo la pesadez
de un gemido de nombres.