Cada noche persigo al fantasma que fuiste

[Rafel Calle]

Cada noche persigo al fantasma que fuiste pertenece a esa categoría extraña de poemas donde la memoria y la liturgia íntima forman un mismo cauce. Desde sus primeros versos, “Cada noche persigo al fantasma que fuiste” confirma lo que muchos sabemos desde hace años: Ramón Carballal Durán no escribe, invoca. Su lenguaje no se acomoda al realismo ni al sentimentalismo directo, sino que busca esa zona intermedia —tan suya— en la cual los tropos laten como si hubieran estado siempre ahí, esperando a que alguien los pronunciara.

En este poema hay una delicada arquitectura emocional sostenida por imágenes que funcionan como puertas giratorias: cada una abre hacia un estado de conciencia distinto. Ese “abril místico”, “las líneas de nieve”, “el carámbano” o “la perla luminosa” no son ornamentos; son claves de acceso a un territorio que mezcla revelación y duelo, deseo y pérdida. Ramón avanza así, a media luz, por el mismo terreno que ha cultivado durante años: una erótica de la ausencia, una indagación en aquello que el tiempo no acaba de borrar porque aún nos busca.

Su voz aquí es plenamente reconocible: esa cadencia que parece respirar en notas largas, esa manera de sostener una imagen hasta que se abre en dos o tres significados distintos. Hay un diálogo subterráneo entre lo sensual y lo espectral —“los pechos hablaban tras el color sin sombra del edén”— que solo él sabe conducir sin caer en la afectación. Lo onírico no se desborda, se insinúa. Lo emocional no se expone, se filtra entre un simbolismo que actúa como un espejo roto.

El poema, en el fondo, es una persecución. Un intento de reconstruir la figura amada a partir de restos luminosos: las plazas, los cines, los bares de arrabal, los libros de segunda mano… Lugares que, en manos de otro poeta, serían simples escenarios urbanos, en Ramón Carballal son estaciones de un rito, puntos de una geografía íntima donde la memoria prueba suerte, sabiendo que ya no encontrará el cuerpo, pero quizá sí su temblor.

Y cuando el poema pregunta —“¿En qué latitud hallaré tu casa?”— no busca una dirección sino una verdad emocional: ese sitio donde, por un instante, el pasado y el presente dejan de pelearse. La respuesta nunca llega, por supuesto. Y ahí está la hondura del poema: un reconocimiento de que el amor, cuando se deshace, sigue arrojando señales, pero ninguna conduce exactamente al origen.

En conjunto, como no podía ser de otra manera, es un poema plenamente carballaliano: denso y transparente a la vez, sostenido por una imaginería que no imita nada porque procede de una voz muy personal, trabajada durante varias décadas o más.

En fin, estamos ante una muestra, una más de tantas y tantas, de que Ramón continúa siendo uno de los pilares del neosimbolismo de Alaire, capaz de convertir una elegía amorosa en un territorio de revelaciones.

Vaya mi enhorabuena junto a un fuerte abrazo, compañero.

[E. R. Aristy]

Has convidado al solsticio, a la sangre del poeta,
al dios que elucubra, a tu rosa azul en el alfeizar.

Es un abril místico con el canto fúnebre del pájaro,
en qué papel escribiste líneas de nieve que se hacían largas
como disparos interminables en ráfagas de luz.

El tesoro llegó con el carámbano, con el frío de un hielo traslúcido
bajo los dinteles, me decías de la luna como si en tu rostro
la perla luminosa encendiera burbujas de champán
con la alegría de sabernos misión.

¿Cuándo la palabra mecida por el aire múltiple de las voces
hizo de mí una flor de amistad?

Porque era agua, porque había en ti risas de murciélago,
porque con el ojal desnudo de tu blusa
los pechos hablaban tras el color sin sombra del edén.

Porque el alba era un cisne en el lago de tus pupilas
y existió tanta penumbra, tanto interludio
que ya la música volvía a su jardín como si el hambre
buscara lombrices amargas entre los resquicios del sueño
con los segundos por enhebrar luces de carbón.

La noche me mira y descubro sus ojos de libélula,
sed de labios que se abren para sentir el matiz de los diálogos.

En qué latitud hallaré tu casa, dime, ahora que la lluvia es la paz
y en las farolas ríen los besos del pasado.

Ahora que te ves en la nube de los espejos de cualquier comercio de arrabal
y nos espían las golondrinas con el filo de sus alas agitándose
como parpadeos de locura en la siniestra oscuridad.

Adónde el rastro de fluorescencia que al caminar arrojas
desde el pedestal de tu columna breve; y si te busco al morir el día,
con rododendros, episodios florales entre los círculos de la alameda
y no encuentro tus huellas como heridas sin sangre
ni en el portal de los cines vagan tus élitros
para que yo dibuje las letras de tu nombre en los rótulos.

Si tampoco por el paseo junto al mar de la infancia o en las plazas recónditas,
en los bares cutres, en las páginas de los libros de segunda mano,
en las aceras que son como vías de un tren sin estación
existe ya un puente de amor, un ritual de deseos,
una brisa húmeda que nos moje a la vez las bocas
que, sin hablar, se volvieron un ósculo de piedra,
una voz sin la memoria en éxtasis de la juventud perdida.

Qué belleza, Ramón!

[Ramón Carballal]

Genial, amigo Ramón . Eres único en metáforas impresionantes
Un lujo disfrutar tus versos.
Abrazos y salud

Gracias, Pilar, por tus generosas palabras. Un fuerte abrazo.

[Ramón Carballal]

Has convidado al solsticio, a la sangre del poeta,
al dios que elucubra, a tu rosa azul en el alfeizar.

Es un abril místico con el canto fúnebre del pájaro,
en qué papel escribiste líneas de nieve que se hacían largas
como disparos interminables en ráfagas de luz.

El tesoro llegó con el carámbano, con el frío de un hielo traslúcido
bajo los dinteles, me decías de la luna como si en tu rostro
la perla luminosa encendiera burbujas de champán
con la alegría de sabernos misión.

¿Cuándo la palabra mecida por el aire múltiple de las voces
hizo de mí una flor de amistad?

Porque era agua, porque había en ti risas de murciélago,
porque con el ojal desnudo de tu blusa
los pechos hablaban tras el color sin sombra del edén.

Porque el alba era un cisne en el lago de tus pupilas
y existió tanta penumbra, tanto interludio
que ya la música volvía a su jardín como si el hambre
buscara lombrices amargas entre los resquicios del sueño
con los segundos por enhebrar luces de carbón.

La noche me mira y descubro sus ojos de libélula,
sed de labios que se abren para sentir el matiz de los diálogos.

En qué latitud hallaré tu casa, dime, ahora que la lluvia es la paz
y en las farolas ríen los besos del pasado.

Ahora que te ves en la nube de los espejos de cualquier comercio de arrabal
y nos espían las golondrinas con el filo de sus alas agitándose
como parpadeos de locura en la siniestra oscuridad.

Adónde el rastro de fluorescencia que al caminar arrojas
desde el pedestal de tu columna breve; y si te busco al morir el día,
con rododendros, episodios florales entre los círculos de la alameda
y no encuentro tus huellas como heridas sin sangre
ni en el portal de los cines vagan tus élitros
para que yo dibuje las letras de tu nombre en los rótulos.

Si tampoco por el paseo junto al mar de la infancia o en las plazas recónditas,
en los bares cutres, en las páginas de los libros de segunda mano,
en las aceras que son como vías de un tren sin estación
existe ya un puente de amor, un ritual de deseos,
una brisa húmeda que nos moje a la vez las bocas
que, sin hablar, se volvieron un ósculo de piedra,
una voz sin la memoria en éxtasis de la juventud perdida.

Poeta Ramon:

La lectura de este poema me ha traslado a mis primeras lecturas de buena poesía, cuando a mi humilde biblioteca de estudiante las ediciones sencillas de mis Neruda y mis Garcia Lorca le conferían dignidad. Recuerdo que en esos libros descubrí cuanto poder tienen las palabras... y en este poema he vuelto a descubrir como las palabras pueden crear belleza.

No es mi intención adularte, pero gracias por permitirnos leer tu poesía. Saludos afectuosos.

Gracias a ti, Alberto, por leer y por el amable comentario. Un abrazo.

[Carmela Viñas]

Frente a la belleza depurada, al son de imágenes originales que van tejiendo sentir y pensamiento, poco puedo decir. Así es tu poema, Ramón: deja en asombro al lector porque es inmenso su buen decir y su lirismo.
Enhorabuena! Me ha encantado.
Abrazos.

[Fernando Marcos Rentero]

Espléndido y bello, amigo Ramón. Gracias por el regalo. Un abrazo, campeón.

[enrique sanmol]

Si tampoco por el paseo junto al mar de la infancia o en las plazas recónditas,
en los bares cutres, en las páginas de los libros de segunda mano,
en las aceras que son como vías de un tren sin estación
existe ya un puente de amor, un ritual de deseos,
una brisa húmeda que nos moje a la vez las bocas
que, sin hablar, se volvieron un ósculo de piedra,
una voz sin la memoria en éxtasis de la juventud perdida.

Poco que añadir a lo ya dicho por tantos compañeros... Resalto la estrofa final que me pareció una terminación sobresaliente para un gran poema, dentro de tu línea habitual.

Fuerte abrazo

[Ana García]

Una buena lectura del poema y de los comentarios siguientes.
Te felicito.
Un beso.

[Ramón Carballal]

Cada noche persigo al fantasma que fuiste pertenece a esa categoría extraña de poemas donde la memoria y la liturgia íntima forman un mismo cauce. Desde sus primeros versos, “Cada noche persigo al fantasma que fuiste” confirma lo que muchos sabemos desde hace años: Ramón Carballal Durán no escribe, invoca. Su lenguaje no se acomoda al realismo ni al sentimentalismo directo, sino que busca esa zona intermedia —tan suya— en la cual los tropos laten como si hubieran estado siempre ahí, esperando a que alguien los pronunciara.

En este poema hay una delicada arquitectura emocional sostenida por imágenes que funcionan como puertas giratorias: cada una abre hacia un estado de conciencia distinto. Ese “abril místico”, “las líneas de nieve”, “el carámbano” o “la perla luminosa” no son ornamentos; son claves de acceso a un territorio que mezcla revelación y duelo, deseo y pérdida. Ramón avanza así, a media luz, por el mismo terreno que ha cultivado durante años: una erótica de la ausencia, una indagación en aquello que el tiempo no acaba de borrar porque aún nos busca.

Su voz aquí es plenamente reconocible: esa cadencia que parece respirar en notas largas, esa manera de sostener una imagen hasta que se abre en dos o tres significados distintos. Hay un diálogo subterráneo entre lo sensual y lo espectral —“los pechos hablaban tras el color sin sombra del edén”— que solo él sabe conducir sin caer en la afectación. Lo onírico no se desborda, se insinúa. Lo emocional no se expone, se filtra entre un simbolismo que actúa como un espejo roto.

El poema, en el fondo, es una persecución. Un intento de reconstruir la figura amada a partir de restos luminosos: las plazas, los cines, los bares de arrabal, los libros de segunda mano… Lugares que, en manos de otro poeta, serían simples escenarios urbanos, en Ramón Carballal son estaciones de un rito, puntos de una geografía íntima donde la memoria prueba suerte, sabiendo que ya no encontrará el cuerpo, pero quizá sí su temblor.

Y cuando el poema pregunta —“¿En qué latitud hallaré tu casa?”— no busca una dirección sino una verdad emocional: ese sitio donde, por un instante, el pasado y el presente dejan de pelearse. La respuesta nunca llega, por supuesto. Y ahí está la hondura del poema: un reconocimiento de que el amor, cuando se deshace, sigue arrojando señales, pero ninguna conduce exactamente al origen.

En conjunto, como no podía ser de otra manera, es un poema plenamente carballaliano: denso y transparente a la vez, sostenido por una imaginería que no imita nada porque procede de una voz muy personal, trabajada durante varias décadas o más.

En fin, estamos ante una muestra, una más de tantas y tantas, de que Ramón continúa siendo uno de los pilares del neosimbolismo de Alaire, capaz de convertir una elegía amorosa en un territorio de revelaciones.

Vaya mi enhorabuena junto a un fuerte abrazo, compañero.

Un honor que dediques tu valioso tiempo al análisis de este poema. Creo que yo mismo no podría definir mejor lo que trato de transmitir en mis trabajos. Muchas gracias, amigo, Rafel, por el comentario donde demuestras una vez más tu capacidad para descubrir el alma del poeta, más allá de los juicios técnicos que tan bien dominas. Un fuerte abrazo.

[Ramón Carballal]

Has convidado al solsticio, a la sangre del poeta,
al dios que elucubra, a tu rosa azul en el alfeizar.

Es un abril místico con el canto fúnebre del pájaro,
en qué papel escribiste líneas de nieve que se hacían largas
como disparos interminables en ráfagas de luz.

El tesoro llegó con el carámbano, con el frío de un hielo traslúcido
bajo los dinteles, me decías de la luna como si en tu rostro
la perla luminosa encendiera burbujas de champán
con la alegría de sabernos misión.

¿Cuándo la palabra mecida por el aire múltiple de las voces
hizo de mí una flor de amistad?

Porque era agua, porque había en ti risas de murciélago,
porque con el ojal desnudo de tu blusa
los pechos hablaban tras el color sin sombra del edén.

Porque el alba era un cisne en el lago de tus pupilas
y existió tanta penumbra, tanto interludio
que ya la música volvía a su jardín como si el hambre
buscara lombrices amargas entre los resquicios del sueño
con los segundos por enhebrar luces de carbón.

La noche me mira y descubro sus ojos de libélula,
sed de labios que se abren para sentir el matiz de los diálogos.

En qué latitud hallaré tu casa, dime, ahora que la lluvia es la paz
y en las farolas ríen los besos del pasado.

Ahora que te ves en la nube de los espejos de cualquier comercio de arrabal
y nos espían las golondrinas con el filo de sus alas agitándose
como parpadeos de locura en la siniestra oscuridad.

Adónde el rastro de fluorescencia que al caminar arrojas
desde el pedestal de tu columna breve; y si te busco al morir el día,
con rododendros, episodios florales entre los círculos de la alameda
y no encuentro tus huellas como heridas sin sangre
ni en el portal de los cines vagan tus élitros
para que yo dibuje las letras de tu nombre en los rótulos.

Si tampoco por el paseo junto al mar de la infancia o en las plazas recónditas,
en los bares cutres, en las páginas de los libros de segunda mano,
en las aceras que son como vías de un tren sin estación
existe ya un puente de amor, un ritual de deseos,
una brisa húmeda que nos moje a la vez las bocas
que, sin hablar, se volvieron un ósculo de piedra,
una voz sin la memoria en éxtasis de la juventud perdida.

Qué belleza, Ramón!

Gracias, ERA, por dejar tu huella en este poema. Un abrazo, amiga.

[Ramón Carballal]

Frente a la belleza depurada, al son de imágenes originales que van tejiendo sentir y pensamiento, poco puedo decir. Así es tu poema, Ramón: deja en asombro al lector porque es inmenso su buen decir y su lirismo.
Enhorabuena! Me ha encantado.
Abrazos.

Gracias, Carmela, por leer y por el generoso comentario. Un abrazo.

[Ramón Carballal]

Espléndido y bello, amigo Ramón. Gracias por el regalo. Un abrazo, campeón.

Gracias a ti, por tu amabilidad. Un abrazo, amigo.