Nunca Más

[Ana García]

(Escena de un solo acto. Un dormitorio con dos personajes).

Celia: ─No has dicho nada.
Juan: ─¿Qué quieres que diga? ¿Qué ha sido una estupidez? Ni siquiera creía en Dios.
Celia: ─No puedes seguir así. Tienes que superarlo.
Juan: ─No puedo. Le quiero. Sí, él ha muerto, pero eso no significa nada. Yo sigo queriéndole. Cuando una persona muere, tendrían que morir los sentimientos de los demás hacía esa persona, pero no es así. Nos quedamos aquí, en esta mierda de mundo, indefensos, aturdidos y desamparados.
Celia: ─Yo también le quería.
Juan: ─No es lo mismo, me tienes a mí.
Celia: ─Pero os necesitaba a los dos.
Juan: ─Nosotros podríamos haber vivido sin ti.
Celia: ─A veces eres muy cruel.
Juan: ─La vida también lo es.
Celia: ─Os hacíais daño continuamente el uno al otro.
Juan: ─Era nuestra forma de querernos, de hacernos el amor. Yo le necesitaba y él a mí. Todavía le necesito.
Celia: ─Vuestra relación era destructiva, no podíais…

(Juan corta de repente a Celia gritando)

Juan: ─¡¡¡Tú qué sabes de nuestra relación!!! No sabes nada de nada.
Celia: ─¡Claro que lo sé! Lo sé todo, todo ¿Crees que soy tonta? Lo sabía desde la primera vez que os vi juntos, pero lo acepté. Lo quise así porque os amaba, de la misma manera, pero de formas diferentes. Con pasión, con dolor, con celos.
Juan: ─¿Celos? ¿Por qué?
Celia: ─Por no poder penetrar en esa relación cerrada a mí. No poder disfrutar de vosotros plenamente y saber que vosotros disfrutabais sin mí. No me necesitabais para ser felices. Cuántas veces cuando hacía el amor con uno de vosotros, me imaginaba cómo os lo haríais el uno al otro. Cuáles eran las caricias que os gustaba haceros.
Juan: ─Nunca hicimos el amor.
Celia: ─No te creo.
Juan: ─Fuimos lo suficientemente estúpidos cómo para no hacerlo. Me arrepiento.
Celia: ─¿De qué? ¿De no haber cometido incesto? Estas loco.
Juan: ─¿Por qué? ¿Qué es el incesto? Una palabra nada más. Un concepto que se inventó un castrado enamorado de su hermano, al que nunca pudo poseer, y por eso deseó que nadie consiguiese lo que él no pudo tener.
Celia: ─¡Cállate!
Juan: ─¡No pienso hacerlo! Haré que me escuche el mundo si es preciso. Descubriré mi amor, todo lo que me alimenta. Siento cómo me hincho. Voy a explotar. Y cuando lo haga, esparciré mis excrementos por todo el mundo. Les daré su propia medicina. Y sólo entonces, seré libre. Unos sentirán asco, otros se asustarán y pedirán a Dios que me perdone, y por último, los que hayan recorrido el mismo camino que yo me comprenderán, me amarán, y me admirarán por haber mostrado al universo mi pena. A éstos últimos les dedico mis secretos. Sólo ellos saben lo que ha pasado. Sólo ellos han sabido si he sido feliz o desgraciado.
Celia: ─Rafa ha muerto.
Juan: ─A él se lo dedico.
Celia: ─¿El qué?
Juan: ─El decirle que le amo.
Celia: ─¿Por qué me dices eso? ¿Por qué me haces tanto daño?
Juan: ─Porque sí, por quererme.
Celia: ─Eres un cabrón.
Juan: ─No es cierto.
Celia: ─Cuanto más sufro, más te quiero. He pensado en irme, en morir, abandonarte, pero no he podido, no he querido. Os odiaba, os necesitaba y luego os llamaba.
Juan: ─Nunca hubiésemos sido felices del todo sin ti. Te necesitábamos para hacer el amor.
Celia: ─Te odio. Eres un cerdo. Me sacas de quicio. ¿Te crees que lo sabes todo? A Rafa también le molestaba que fueses un sabelotodo.

(Celia le da una torta, Juan la agarra por el cuello)

Juan: ─No me vuelvas a pegar. ¿Me has oído? Si se te vuelve a ocurrir levantarme la mano, juro que te mato. ¿Me oyes?
Celia: ─¿Por qué? Rafa te pegaba y a ti te gustaba. ¿Por qué no puedo pegarte yo?
Juan: ─Tienes razón, él me pegaba y a mí me gustaba. Me excitaba. No me gustan las palizas, sino el significado. Era su forma de decirme que me quería, su forma de demostrármelo. No era un sádico sino todo lo contrario.
Celia: ─Lo siento, no debí pegarte. Pero me alegro de que no os acostarais nunca. Así por lo menos tengo el consuelo de haber poseído algo de vosotros que no disfrutasteis juntos.
Juan: ─¿Qué vas a hacer ahora?
Celia: ─No lo sé. ¿Qué quieres que haga? Me gustaría empezar desde cero.
Juan: ─No creo que pueda. Le sigo amando.
Celia: ─¿Y a mí?
Juan: ─De distinta forma, pero sí, te quiero.
Celia: ─¿Me dejarás intentarlo? ¿Me dejarás intentar hacerte olvidar?
Juan: ─No quiero olvidar. No puedo. ¿Es que no lo comprendes?
Celia: ─No, no lo comprendo. Nunca lo he comprendido, no me dejabais comprender.
Juan: ─Lo siento.
Celia: ─Le echo tanto de menos. Echo de menos sus caricias, su besos, su sonrisa después de cada felación. Le encantaba que se lo hiciese, al igual que a ti. A mi me gustaba hacéroslo.
Juan: ─Serás la única mujer a la que la gusta.
Celia: ─No creo, una felación no tiene porque ser desagradable. Yo tenía el poder en mi boca. Podía haceros felices o desgraciados con mis labios. No me hacía falta nada más. Sé que lo hago bien y me gusta hacerlo.

(Celia le baja los pantalones a Juan., se dispone a bajarle los calzoncillos pero éste la detiene, da un paso atrás y cae de culo. Ella sigue en su empeño de bajarle los calzoncillos)

Juan: ─¡Suéltame, estate quieta! ¡Suéltame, zorra!
Celia: ─No me insultes, no soporto que me insultes.

(Celia vuelve a pegarle. Ahora con más saña y Juan le da una bofetada. Ella llora ahora en el suelo, él la mira; al rato cae de rodillas junto a ella y comienza a llorar también)

Juan: ─Nunca más volveré a sufrir. Nunca más te querré.

(saca una pistola de un cajón del armario. Se apunta con ella. Se la mete en la boca. Se dispara. La sangre mancha la pared. Celia grita y llora)

Celia: ─¡Hijo de puta! ¿Por qué? Te odio, te amo (le abraza). Me he quedado sola en este mundo de mierda. Os odio. Me habéis dejado sola. Yo que os quería. Maldigo el día que os conocí y el día que os perdí. Estúpidos y cobardes, eso es lo que sois. Pensasteis que una retirada a tiempo era una victoria. ¡Yo he ganado! ¡No, os he perdido!

[Lisandro Sánchez]

Bueno, Ana, me has dejado estupefacto. Yo diría que tu baúl de los cuentos resultó ser una caja de explosivos. La temática es lo que yo llamaría sórdida. Tal vez no sea el calificativo adecuado pero es el que me sale. Al menos en el uso coloquial aquí en Argentina, creo que es el calificativo que más se ajustaría al caso.

Definitivamente, este tipo de temática no me gusta. Decir "no me gusta" es decir nada. En realidad me perturba, me hace pensar en las personas que en la cruda realidad (no en la ficción) viven (y por supuesto padecen) situaciones más o menos de esa naturaleza (que por supuesto las hay) y eso afecta hondamente mi sensibilidad.

Sobreponiéndome al impacto que la historia me ha producido, confirmo lo que ya había observado cuando leí "La Laguneta Negra": me gusta mucho tu prosa. Y en este relato tu prosa se luce mucho más que en "La Laguneta...". Porque llevar al lector de la mano por semejante historia tan compleja, tormentosa y trágica es una tarea delicada, y para mi gusto lo hacés con suma habilidad.

La mezcla de pasiones opuestas, en el alma de los personajes; su confusión, su aturdimiento, ese triángulo inaudito, la condición de ella, su dependencia frente a ese vínculo signado entre otras cosas por una compleja forma de humillación-sometimiento; el vínculo homosexual incestuoso pero a la vez no consumado y tan bien a la vez derivado en violencia, de los dos varones; el aparente masoquismo reinante en los tres personajes, o al menos en los dos que aparecen en el relato; el aparente suicidio del primero, el cruento suicidio del segundo "a la vista" del lector, la reacción patológica de ella... en fin, llevar al lector de paseo por semejante infierno y lograr hacerlo con esa suavidad, esa delicadeza, es un logro mayúsculo.

Por lo demás, creo que al principio, en "¿Qué ha sido una estupidez?", la tilde en "que" está de más. Eso si es que entendí bien el sentido de la frase. Y en la mitad del texto, en "Celia: ─Cuánto más sufro, más te quiero", creo que la tilde en "cuanto" también está de más. Igual que en el otro caso, si es que entendí bien el sentido de la frase. Excepto esos dos detalles ínfimos, en mi humilde opinión, el texto es impecable.

Te mando un fraterno abrazo, Ana.

Lisandro

[Julio Arroba]

Ana:
Creo que esta obra tuya, por temática y por intensidad, podría perfectamente pasar por un trabajo de Pizarnik.
Te atreviste aquí a manejar varios registros a la vez. Hay la presencia de lo sórdido, de lo erótico, de lo cómico y de lo trágico.
En Celia condensaste, amplificándolas y estirándolas hasta el absurdo, varias formas de sentir.
Juan me ha parecido, en cambio, un carácter más hermético y lineal, sumido como está en la violencia de los hechos.
El fantasma del duelo pasa por ambos. Los acosa de maneras características.
Se me ocurre que el desenlace podría ser una ácida parodia de Romeo y Julieta, pero esto quizá se deba a la gran influencia que ha ejercido la historia de esos dos en la literatura.
Un fuerte abrazo.

[Ana Muela Sopeña]

Increíble puesta en escena de pasiones humanas, Ana:

Parece una tragedia griega, un drama de Shakespeare o un suceso de la España profunda. Todo junto.

Me ha gustado mucho la naturalidad de los diálogos. También la crudeza.

Veo dos relatos a la vez. El real y el simbólico.

Lo has bordado.

Por cierto, un incesto que no se consuma es muy habitual en las familias. Ello da lugar a una relación incestual (no incestuosa).

Felicidades
Un abrazo grande
Ana

[Ana García]

Bueno, Ana, me has dejado estupefacto. Yo diría que tu baúl de los cuentos resultó ser una caja de explosivos. La temática es lo que yo llamaría sórdida. Tal vez no sea el calificativo adecuado pero es el que me sale. Al menos en el uso coloquial aquí en Argentina, creo que es el calificativo que más se ajustaría al caso.

Definitivamente, este tipo de temática no me gusta. Decir "no me gusta" es decir nada. En realidad me perturba, me hace pensar en las personas que en la cruda realidad (no en la ficción) viven (y por supuesto padecen) situaciones más o menos de esa naturaleza (que por supuesto las hay) y eso afecta hondamente mi sensibilidad.

Sobreponiéndome al impacto que la historia me ha producido, confirmo lo que ya había observado cuando leí "La Laguneta Negra": me gusta mucho tu prosa. Y en este relato tu prosa se luce mucho más que en "La Laguneta...". Porque llevar al lector de la mano por semejante historia tan compleja, tormentosa y trágica es una tarea delicada, y para mi gusto lo hacés con suma habilidad.

La mezcla de pasiones opuestas, en el alma de los personajes; su confusión, su aturdimiento, ese triángulo inaudito, la condición de ella, su dependencia frente a ese vínculo signado entre otras cosas por una compleja forma de humillación-sometimiento; el vínculo homosexual incestuoso pero a la vez no consumado y tan bien a la vez derivado en violencia, de los dos varones; el aparente masoquismo reinante en los tres personajes, o al menos en los dos que aparecen en el relato; el aparente suicidio del primero, el cruento suicidio del segundo "a la vista" del lector, la reacción patológica de ella... en fin, llevar al lector de paseo por semejante infierno y lograr hacerlo con esa suavidad, esa delicadeza, es un logro mayúsculo.

Por lo demás, creo que al principio, en "¿Qué ha sido una estupidez?", la tilde en "que" está de más. Eso si es que entendí bien el sentido de la frase. Y en la mitad del texto, en "Celia: ─Cuánto más sufro, más te quiero", creo que la tilde en "cuanto" también está de más. Igual que en el otro caso, si es que entendí bien el sentido de la frase. Excepto esos dos detalles ínfimos, en mi humilde opinión, el texto es impecable.

Te mando un fraterno abrazo, Ana.

Lisandro

Disculpa mi tardanza en contestar a un comentario tan, pero tan bueno y sincero. Mi salud últimamente deja mucho que desear.
Te agradezco que llegaras hasta el final de la lectura a pesar de que el tema te incomoda.
A mí me pasa lo mismo con temas como los religiosos y algunos panfletos políticos, pero leo todo porque es una buena forma de aprender a escribir y, si es aquí en Alaire y aunque el tema me "repatee", se convierte en placer ya que los compañeros tienen una firma propia en sus textos.
Disfruto leyendo a mis compañeros.
He observado que tú también eres un buen lector. Y que te has tomado un tiempo, precioso, para desgranar este cuento mío.
Me gusta llevar a mis personajes hasta el borde del precipicio. Otras veces me llevan ellos. Normalmente preveo cómo van a ser los textos pero nunca sé por donde van a ir los giros. Y me dejo llevar.
Es como estar en una butaca de un cine y ver una peli en la que no sabes el final. Solo parte de la trama está en tu mente.
Sí, podría llamarse sórdido. Aunque creo que es más habitual de lo que creemos el incesto y los tríos con finales dramáticos.

En cuanto a las correcciones te cuento que acepto la segunda corrección y he quitado el acento. ¡Mil gracias! Efectivamente no iba ahí.

En cuanto al que acentuado: ¿Qué ha sido una estupidez?, discrepo contigo porque:
“Qué” en este caso es un pronombre interrogativo que encabeza una oración interrogativa.

Muchas gracias por tu atenta lectura y comentario.
Buen finde.
Un abrazo.

[Ana García]

Ana:
Creo que esta obra tuya, por temática y por intensidad, podría perfectamente pasar por un trabajo de Pizarnik.
Te atreviste aquí a manejar varios registros a la vez. Hay la presencia de lo sórdido, de lo erótico, de lo cómico y de lo trágico.
En Celia condensaste, amplificándolas y estirándolas hasta el absurdo, varias formas de sentir.
Juan me ha parecido, en cambio, un carácter más hermético y lineal, sumido como está en la violencia de los hechos.
El fantasma del duelo pasa por ambos. Los acosa de maneras características.
Se me ocurre que el desenlace podría ser una ácida parodia de Romeo y Julieta, pero esto quizá se deba a la gran influencia que ha ejercido la historia de esos dos en la literatura.
Un fuerte abrazo.

¡Qué bien me lees!
Celia tenía que ser la fuerte y la que llevara la "voz cantante" en este cuento. Y no sé por qué me da que Rafa ( el primer muerto) tuvo que ser el más interesante y el más independiente. Me quedo con la ganas de conocer o indagar en su personalidad. Un fantasma que acosa. ¡Qué buena idea! En mi baúl hay algo de eso, sí.
Juan, como bien dices, es el más lineal y dependiente. No sabe vivir con una viudedad que no es tal.
En lo de Romeo y Julieta no había caído, ya ves tú. Otro prisma.
Otro buen comentario que me dejas de regalo.
Un fuerte abrazo.

[Ana García]

Increíble puesta en escena de pasiones humanas, Ana:

Parece una tragedia griega, un drama de Shakespeare o un suceso de la España profunda. Todo junto.

Me ha gustado mucho la naturalidad de los diálogos. También la crudeza.

Veo dos relatos a la vez. El real y el simbólico.

Lo has bordado.

Por cierto, un incesto que no se consuma es muy habitual en las familias. Ello da lugar a una relación incestual (no incestuosa).

Felicidades
Un abrazo grande
Ana

Muy buena apreciación:

un incesto que no se consuma es muy habitual en las familias. Ello da lugar a una relación incestual (no incestuosa).


Coincido contigo que es más habitual de lo que creemos. Al igual que los consumados con hijos incluidos.

Me gusta mucho indagar en las pasiones humanas, tanto en prosa como en poesía. Es un tema inagotable.

Gracias por tu atenta lectura y buen comentario.
Un abrazo.

[Lisandro Sánchez]

Nada que disculpar, Ana. ¿Qué apuro podría haber? Al contrario, muchas gracias por tus tan interesantes y amigables palabras. Ante todo, te deseo pronta y formidable recuperación.

Coincido con vos en que situaciones de ese tipo pueden ser más habituales de lo que uno podría o quisiera creer. Justamente por eso te decía aquello de: "me hace pensar en las personas que en la cruda realidad (no en la ficción) viven (y por supuesto padecen) situaciones más o menos de esa naturaleza (que por supuesto las hay)".

Por cierto, me ha parecido también muy interesante lo comentado aquí por Ana. Aquello de: "Por cierto, un incesto que no se consuma es muy habitual en las familias. Ello da lugar a una relación incestual (no incestuosa)." Tanto fue así que me puse a leer algunos materiales sobre ese tema.

Es que en realidad es maravilloso que alguien que escribe, se ocupe de escribir sobre estos temas. Porque al fin de cuentas estamos hablando de salud mental. ¿Y qué necesidad más acuciante la nuestra, como sociedad, como humanidad, que la necesidad de salud mental? Todos deberíamos ocuparnos. Los gobernantes, los militantes políticos, los ciudadanos, y por supuesto los escritores, y los lectores. El tema es que no todos tenemos el valor, y además el talento, para hacerlo.

En cuanto al "qué ha sido...", no hay discrepancia. Como te decía, la cuestión estaba condicionada a que yo hubiese entendido bien el sentido de la frase. Y ahora, con tu respuesta, me queda claro que yo lo había entendido mal.

Yo había interpretado el "¿Qué quieres que diga? ¿Qué ha sido una estupidez?" como un equivalente a: "¿Qué quieres que diga? ¿Quieres que diga que lo que sucedió ha sido una estupidez?".

Pero ahora me queda claro que no. Que la oración equivalía y equivale a un "¿Qué cosa ha sido una estupidez?". O sea que tu texto estaba y está impecable. El problema estaba en la interpretación de este lector rústico y argentino. Se sabe que los argentinos hablamos un español que se nos ha ocurrido a nosotros. Y tal como hablamos, leemos y escribimos.

Un fraterno abrazo, Ana.

Lisandro

[F. Enrique]

No he podido dejar de leerlo. Creo que esta vez le dicho un adiós definitivo a la locura, aunque ella no me crea después de 19 ataques de nervios. Celia y Juan han llegado para quedarse. Fuerte, muy fuerte lo que has escrito, acantonados en el recuerdo de un difunto, se obsequian con la morbosidad de un ménage a trois que nunca fue, se refugian en el drama de lo que nunca ha sido.

Te felicito sinceramente por tu valiente propuesta. Un drama brillante y sórdido en la estela de Tennesee Williams Williams.
Villiams

Un abrazo.

[Ana García]

Nada que disculpar, Ana. ¿Qué apuro podría haber? Al contrario, muchas gracias por tus tan interesantes y amigables palabras. Ante todo, te deseo pronta y formidable recuperación.

Coincido con vos en que situaciones de ese tipo pueden ser más habituales de lo que uno podría o quisiera creer. Justamente por eso te decía aquello de: "me hace pensar en las personas que en la cruda realidad (no en la ficción) viven (y por supuesto padecen) situaciones más o menos de esa naturaleza (que por supuesto las hay)".

Por cierto, me ha parecido también muy interesante lo comentado aquí por Ana. Aquello de: "Por cierto, un incesto que no se consuma es muy habitual en las familias. Ello da lugar a una relación incestual (no incestuosa)." Tanto fue así que me puse a leer algunos materiales sobre ese tema.

Es que en realidad es maravilloso que alguien que escribe, se ocupe de escribir sobre estos temas. Porque al fin de cuentas estamos hablando de salud mental. ¿Y qué necesidad más acuciante la nuestra, como sociedad, como humanidad, que la necesidad de salud mental? Todos deberíamos ocuparnos. Los gobernantes, los militantes políticos, los ciudadanos, y por supuesto los escritores, y los lectores. El tema es que no todos tenemos el valor, y además el talento, para hacerlo.

En cuanto al "qué ha sido...", no hay discrepancia. Como te decía, la cuestión estaba condicionada a que yo hubiese entendido bien el sentido de la frase. Y ahora, con tu respuesta, me queda claro que yo lo había entendido mal.

Yo había interpretado el "¿Qué quieres que diga? ¿Qué ha sido una estupidez?" como un equivalente a: "¿Qué quieres que diga? ¿Quieres que diga que lo que sucedió ha sido una estupidez?".

Pero ahora me queda claro que no. Que la oración equivalía y equivale a un "¿Qué cosa ha sido una estupidez?". O sea que tu texto estaba y está impecable. El problema estaba en la interpretación de este lector rústico y argentino. Se sabe que los argentinos hablamos un español que se nos ha ocurrido a nosotros. Y tal como hablamos, leemos y escribimos.

Un fraterno abrazo, Ana.

Lisandro

Veo un lector con amplio vocabulario y has captado perfectamente lo que yo quería decir con una simple indicación.
Como bien apuntas en el incesto suelen estar implicadas personas que son violentadas. No quise meterme en ese entramado. En este cuento no. Ya tengo otros en los que sí me he implicado en el abuso a niños (por ejemplo).
Me quedé en relaciones consentidas aunque sin un final "feliz". Ya cargué bastante las tintas.
Muchas gracias por volver al cuento.
Un abrazo.

[Ana García]

No he podido dejar de leerlo. Creo que esta vez le dicho un adiós definitivo a la locura, aunque ella no me crea después de 19 ataques de nervios. Celia y Juan han llegado para quedarse. Fuerte, muy fuerte lo que has escrito, acantonados en el recuerdo de un difunto, se obsequian con la morbosidad de un ménage a trois que nunca fue, se refugian en el drama de lo que nunca ha sido.

Te felicito sinceramente por tu valiente propuesta. Un drama brillante y sórdido en la estela de Tennesee Williams Williams.
Villiams

Un abrazo.

¿19 ataques de nervios? Madre mía.
Yo estoy acostumbrada a ver todos los días todo tipo de problemas mentales. Y muchas veces llamamos a la ambulancia por temas como el que apuntas.
Cuando se junta la salud y el dinero pasa de todo en mi trabajo.
Eso es, una relación a tres bandas que termina mal. Y entre medias todo lo demás.
Gracias por leerme y comentar.
Un abrazo.