El acercamiento a las sirenas

[J. J. Martínez Ferreiro]

Nos dirigíamos
al encuentro de los presagios
y sus nostálgicas metamorfosis.

Crujían jarcias y cuadernas
con la pólvora de alta mar.

El ron quemaba las gargantas.
Los dientes avivaban el ascua de la tarde.
La dotación hacía señas
y el ojo resistía la inminencia de las sirenas:

Sentíamos su incógnita ancestral,
más fuerte el pez
creciendo en el reverso de los cuerpos.

Ellas preguntaban
qué era la luz,
mientras la clorofila verdeaba
la curva de sus colas;

nos murmuraban al oído:
—Los marineros se enajenan
en lo insondable de mis cantos
y mi piel
tensa la hierba de sus manos.

Vibraban los delfines trepando el oleaje;
proa y amura eran ya translúcidas.
El cielo era una brasa
donde ardían pájaros ciegos.

Y a la madrugada siguiente
la playa un espanto;

despojos de sirenas en las rocas:
los labios varados, la espuma adentro,
los brazos fuera de los huesos,
al azar de la arena.

En el frenesí de los tiburones
y al filo de la lluvia,
la luz multiplicaba las escamas sanguinolentas;
metales breves en la noche matinal.