La razón puede advertirnos sobre lo que conviene evitar;
sólo el corazón nos dice lo que es preciso hacer.
Joseph Joubert
No tengo nada que ver
con las manchas de la luna
ni que la compañera de mi aula
me habla de su novio
pero si con la noche en que brillaban tus muslos
y arriesgaba mi cuerpo contra la dictadura
y decía : “ te amo “ con mis huesos
muy próximo a mi muerte,
pero sí
con mi mano tejida por tus dedos
y la llovizna fina besándonos la frente,
porque allá donde tú sabes
siempre es verano
y las noches se hacen interminables
y más negras que Julián nuestro amigo
que salió tuberculoso
después de tres años de calabozo.
No tengo que ver con el alza del petróleo
ni con el norte de África
donde aparecen los piratas
pero si por leerte a Corbière en las sombras
mientras le ponía algunas balas a mi pistola
y te declarabas setenta veces siete
la dueña de mi pene
y de un salto te trepabas en mis piernas
en locas acrobacias
hasta explotar mi carne
entre tus dientes
luego te aparecían alas.
Era la hora en que te imaginaba
de colores
y rojos eran tus ojos
por la fiebre.
No tengo nada que ver
con la nieve
ni si hace siete meses que no llueve en Etiopía.
Aquí son frías
todas las mañanas de enero
.... hoy te veo en todo lo que se mueve
y tú si tienes que ver
con todo eso .
lázaro
